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LA FILLE A LA FENETRE

J’ai surgi par hasard de ’enfance en regardant un matin par la fenétre de ma maison.

Ce matin-1a, je passais avec mon nouveau pistolet a eau devant la fenétre du salon pour
arroser la creche du sapin de Noél. Il pleuvait fort dehors, et la pluie battait si fort comme des
moelleuses rafales de mitraillette que, caressant 1’idée d’une vigoureuse riposte, j’ai tourné les
yeux et j’ai regardé au travers la fenétre.

J’ignorais évidemment que j’allais rencontrer I’image qui bouleverserait ma vie.
Dans la maison d’en face, la fille se tenait a sa fenétre.

La fille n’avait jusqu’alors ét¢ qu’une fille parmi les autres filles, superflue et vaguement
hostile. Seulement, comme elle était la fille des voisins d’en face et que nous étions par la
force des choses contraints de partager la méme rue, il nous était arrivé de nous asseoir sur le
trottoir pour jouer ensemble avec nos pierres. Nous jouions comme un gargon et une fille et
tous les enfants un peu sensés doivent nécessairement jouer ensemble : avec un formidable
enthousiasme teinté d’ennui, sans s’inquiéter du rdle de I’autre, mais I’incluant juste assez
pour se convaincre qu’on jouerait beaucoup mieux seul sur ce trottoir, puis nos meres nous
appelaient par les fenétres, je ramassais mes pierres et je regagnais en courant la maison pour
manger un bon quatre heures plein de Créme Custard et de thé au lait qui balayait aussitot le
souvenir de la fille. Je crois qu’elle aurait aussi bien pu s’étrangler avec sa Créme Custard ou
se noyer dans le thé au lait de son quatre heures, la-bas dans sa maison de I’autre c6té de la
rue, on |’aurait enterrée dans un trou noir et elle ne serait plus revenue jouer avec moi, je crois
que je ne m’en serais jamais apergu.

Mais, ce matin-la, la fille ne jouait pas avec moi. Elle ne jouait pas du tout. Elle était

simplement accoudée a sa fenétre, et elle ne me remarquait méme pas qui I’observais depuis
la mienne, juste de 1’autre coté de la rue. Elle regardait seulement tomber la pluie.

Je demeurais bouche bée. Paralysé de stupéfaction.

Cette fille n’était plus du tout une fille parmi les autres filles. Tout a coup, elle était
devenue la Fille a la Fenétre.

Mon nouveau pistolet a eau m’est alors apparu terriblement ridicule au bout de mon bras, et
je I’ai laché pour me presser a deux mains contre la fenétre du salon. La Fille a la Fenétre
regardait tomber la pluie. Elle était si accoudée a seulement regarder que, lentement, elle
disparaissait dans les coups mats de la pluie contre la fenétre, comme un réve trés doux sous
les soucis du matin. Je déployais de terribles efforts de concentration pour continuer de la voir
au travers les coups mats, puis j’ai soudain compris que les coups mats n’avaient rien a voir
la-dedans : j’ai soudain compris que, ce qui recouvrait lentement la fille, ce n’étaient pas les
coups mats, mais de la buée. La buée qui enflait sur sa fenétre. J’assistais a la disparition de la
fille dans la buée de sa fenétre, et c’était comme dans mes cauchemars aphones, quand un
blanc démesurément blanc venait tout engloutir et que c’était trop tard, je ne pouvais méme
plus crier pour le chasser, il m’étouffait et il ne me restait plus qu’a me réveiller et avoir peur.

Je m’écrasais le nez contre la fenétre en écarquillant les yeux. Non, il n’y avait plus rien a
faire. La buée s’épaississait fatalement sur la Fille a la Fenétre. Elle allait bientot disparaitre.

Et elle a disparu.

Je ne voyais plus rien, mais tout a coup j’ai vu que j’étais seul a ma fenétre, le nez tout
tordu contre la vitre et du chaud amer comme des amygdales ablaties plein la gorge. Je me
suis honteusement reculé, j’ai furtivement regardé dans le salon pour m’assurer que personne
n’avait rien remarqué et je suis allé trouver du papier et un stylo dans mon cartable.

C’est ainsi que je commengai la rédaction des "Poémes a la Fenétre".
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Tous les jours, en rentrant de 1’école, puis du collége, puis du lycée, je marchais autour de
la fenétre du salon en écrivant des vers aux "Poémes a la Fenétre". Entre chaque vers, je jetais
des coups d’ceil inquiets vers la fenétre de sa maison. Si elle n’était toujours pas 1a, j’écrivais
un autre vers en continuant de marcher. Mais, si je levais les yeux et qu’elle était tout a coup
apparue, alors je ne perdais pas une seconde : je jetais en I’air mes papiers et mon stylo et
m’écrasais discrétement contre la vitre pour regarder la Fille a la Fenétre disparaitre dans sa
buée.

Le week-end et les vacances, c’était beaucoup mieux. Je pouvais rester toute la journée
devant la fenétre. Mais, pour ne pas éveiller les soupgons de Pére et Mére et me couvrir de
honte indélébile, j’inventais des prétextes astucieux. Par exemple, je me proposais Infatigable
Spécialiste du Lavage Intensif de la Fenétre du Salon. Je prenais avec moi un beau chiffon et
un seau plein de produit, et toute la journée je pouvais rester devant la fenétre a frotter
infatigablement sans éveiller les soupgons.

— Il devient peut-étre adulte, chuchotait Mére quand Pére rentrait du Travail.

Mais, bien sir, la Fille a la Fenétre n’était pas tous les jours a sa fenétre. Il y avait méme de
nombreux jours sans qu’elle apparaisse. En vérité, elle ne venait s’y accouder que les jours de
pluie. Il n’y avait aucune chance de la voir les jours de soleil. Pendant les Grandes
Sécheresses, elle pouvait disparaitre des semaines enticres, et j’étais condamné a tourner
comme une mouche fébrile autour de la fenétre du salon en écrivant des vers de scénarios
terribles évoquant la disparition définitive de toute Fille a la Fenétre. J’¢tais trés hostile aux
Grandes Sécheresses. Mais les premiéres pluies la ramenaient toujours, et je pleurais de
reconnaissance quand la radio annoncait des dépressions et des cyclones hautement
dévastateurs.

Cependant, la fourberie de la Fortune et une certaine voiture maudite finissent
immanquablement par jouer de vilains de tours a nos existences lorsqu’elles deviennent trop
douces. Il n’y avait pourtant aucune raison de se méfier. La saison des pluies approchait.
J’avais doucement confiance. Mais la fourberie de la Fortune voulut que ce fiit un de mes
cyclones fraternels qui emportat a tout jamais la Fille a la Fenétre.

C’¢était une nuit de pluie forcenée. J’écrivais des vers devant la fenétre du salon, des vers
tres doux et confiants entre chaque coup d’ceil vers sa fenétre. Elle allait forcément apparaitre,
je chuchotais en souriant, et j’ai glissé un autre coup d’ceil confiant qui s’est aussitot heurté a
une voiture stationnée entre nos deux fenétres. Qu’est-ce que fichait cette maudite voiture ici,
j’ai grondé¢ tout de méme pas trop fort pour ne pas réveiller Pére et Mere. C’est alors que,
levant les yeux sur la véranda éclairée de la maison, j’ai vu la mere de la Fille qui sanglotait et
agitait les mains en direction de la voiture. Qu’est-ce c’étaient que ces sanglots stupides et ces
mains absurdement agitées, s’est étranglée ma voix. J’ai regardé la voiture. Elle démarrait. De
I’autre coté de la fenétre passager, une silhouette était accoudée. C’était la Fille a la Fenétre.
Elle me regardait au travers la pluie, et ¢’était comme si ses yeux étaient devenus les miens.
Nous nous étions enfin trouvés. La voiture maudite s’¢éloignait, et le regard de la Fille a la
Fenétre s’est éteint dans la nuit.

Je passai le restant de la nuit a regarder la pluie creuser le vide de la fenétre et, au petit
matin, tandis que le cyclone balayait indifféremment la rue entre des multitudes de fenétres
mortes, j’ai ramassé mes pierres et mes Poémes a la Fenétre et j’ai quitté la maison.

Pére et Mére étaient un peu inquiets.

J’étais devenu pocte.



LIVRE PREMIER

LES BOITES DE BIERE PERPETUELLES ET LES
CACAHUETES QUI NE DONNAIENT PAS ENVIE

Nous attendions sous 1’auto que les tirs de dynamite finissent de fuser. Ca faisait un drdle
de boucan, et puis le soleil était terrible de chaleur dans ce parking. On aurait dit qu’il était
rentré dans I’auto pour tourmenter le volant tellement il faisait chaud.

— Les bicres sont briilantes maintenant, grogna Petit Piotr allongé a c6té¢ de moi. C’est encore
de ta faute. Tu n’es pas de retour depuis deux heures que tu nous mets dans le pétrin.

— Qu’est-ce que cette boite de cacahuétes a 1’air dégueulasse, pouffa Giuseppe en se caressant
la sueur. Ah oui alors !

J’étais reconnaissait envers Giuseppe. Grace a lui, je pouvais faire comme si Petit Piotr
n’avait rien dit. Je n’avais pas besoin de justifier pourquoi j’avais ramassé la boite de cette
jeune Gourmande, ce matin dans I’Hypermarché. Elle était tellement belle, aussi, elle m’a tout
de suite semblé familiere. J’ai ramassé la boite qui était tombée de son caddie (C’était une
boite pleine de dessins rassurants de petit déjeuner. A cette heure-ci, les Gourmands venaient
de tout le Pays acheter toutes les boites recouvertes de dessins rassurants de petit déjeuner qui
pouvaient tenir dans leurs caddies. Ils saturaient les caddies et, quand ils les avaient bien
saturés, ils rejoignaient tristement la mélodie chagrine des caisses. Le caddie de la jeune
Gourmande devait certainement €tre trop saturé pour tenir une boite de plus.) et quand je la lui
ai tendue, j’ai pensé :

—C’est elle !

J’ai serré fort la pierre dans le fond de ma poche et j’ai bégayé "tu ne serais pas... " mais la
jeune Gourmande m’a décoché une gifle avant que j’aie terminé de lui demander. J’évitai de
justesse le coup de talon qui m’arrivait droit entre les jambes.

— Ce n’est pas possible ! elle a hurlé en brandissant la boite. Encore leurs incapables de
caddies qui ne savent pas tenir mes boites en place ! C’en est trop ! Tous ensemble, tous
ensemble !

Et, hurlant et brandissant la boite, elle s’en est allée se révolter au Rayon des Révoltes
Matinales, aussitot suivie par les autres Gourmands qui hurlaient et brandissaient les boites
tombées de leurs caddies. Devant nous, les rayons s’étaient soudain désengorgés. La voie était
libre.

— Si la voie est libre, cesse donc de révasser a cette sotte qui n’a rien a voir avec Elle et
avance ! a dit Petit Piotr en poussant sur mes genoux. Tu es encore en train de nous mettre
dans le pétrin. Il faut se dépécher maintenant.

Giuseppe en a profité pour toussoter :

— Hurf Hurmph, je crois que je vais faire une crise d’angoisse. Ce n’est pas grave, allez-y sans
moi. Je vais aller me cacher. Voila une liste toute préte pour que vous n’oubliiez rien.

Il nous a confié son papier avant de prendre ses jambes a son cou. Sur le papier, de belles
lettres italiques trés soignées écrivaient doucement : Une boite de cacahuetes.

Petit Piotr et moi avons couru jusqu’au rayon de d’habitude. Arrivés la-bas, Petit Piotr a
dégagé a toute vitesse un carton de vingt-quatre boites de biere qu’il m’a jeté dans les bras,
puis il en a dégagé deux autres pour se les superposer dans ses bras a lui. Les cartons lui
dépassaient la téte, et ils n’arrétaient pas de cogner dans ses lunettes a verres banquises et son
gros nez grené tandis qu’il courait. Je voyais bien qu’il était nerveux, a cause de toutes ces
boites de biere qu’il n’avait pas le temps de décapsuler maintenant.
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— Vite, aux cacahuétes ! a dit Petit Piotr.
Et une fois parvenus au rayon des cacahuetes :

— Non, pas celles-1a ! Qui a besoin d’étre rassuré pour manger des cacahuctes ? Attrape plutot
cette boite-1a.

C’¢était, dans les derniers bas-fonds du rayon, la boite toute métallique avec aucun dessin
rassurant dessus. Elle ne faisait pas beaucoup penser aux cacahuetes. En vérité, elle ne donnait
pas tres faim.

— On déguerpit, a dit Petit Piotr.

On est allés récupérer Giuseppe caché au fin fond du rayon des roulettes de valises
spéciales voyage, puis on s’est dépéchés de rejoindre la mélodie chagrine des caisses. Il n’y
avait personne, et Coolie Caissi€re a pu nous recevoir tout de suite.

— Bonjour, a fait la voix en mélodie chagrine de Coolie Caissicre.
— Bonjour, a joyeusement répondu Giuseppe.

Je sursautai. Derriére moi, Giuseppe souriait comme un jeune homme heureux. Il ne suait
presque plus, et il s’était méme mis a siffloter le Plat Pays. C’était surprenant. Un dangereux
mystere planait encore la-dessous.

Moi, en revanche, Petit Piotr avait dii me transmettre sa nervosité, parce que je ne pouvais
pas m’empécher de frotter mes ongles contre le métal de la caisse en dévisageant Coolie
Caissiere. Elle faisait passer nos cartons en chantant une mélodie chagrine tellement
impossible de lenteur qu’elle donnait envie d’y écraser des coups de poing dedans. Je me suis
senti un peu honteux, a penser des saletés pareilles, et je I’ai attentivement observée ranger
nos cartons dans les sacs plastiques pour essayer de la trouver jolie. Mais brusquement elle a
dit le total du prix a payer, c¢’était désolant et ¢a donnait une pitié cannibale, alors j’ai décidé
de ne plus y penser. On a chacun tendu un billet, on a ramassé les sacs plastiques et on a
couru vers la sortie de I’Hypermarché.

Pourtant, malgré 1’angoisse et ’empressement, Petit Piotr n’a pas pu s’empécher de nous
refaire son coup préféré.

L’Hypermarché était prémuni des Petit Piotr pénétrant avec des boites de bicre grace a un
Portefaix Vigile installé devant la bouche d’entrée (qui faisait aussi fonction de bouche de
sortie). C’était un Portefaix vigile trés faché avec Petit Piotr, et Petit Piotr I’appelait "le Gros
Mollusque" chaque fois qu’il évoquait leurs différends.

Ce jour-la, Portefaix Vigile était comme d’habitude installé devant la bouche entrée-sortie
de I’'Hypermarché. Il attendait d’un air réveur contre la porte, les yeux flottant au loin. Ses
réves paraissaient parsemés de bouquets de fleurs bleues, et il balancait mélancoliquement sa
matraque derriére son dos tandis que nous nous étions sur le point de le dépasser. C’est alors
que Petit Piotr a refait son coup favori.

— 11 a fait détonner la capsule de sa boite de biere juste sous mon nez ! Puis il a retroussé ses
lévres sur ses dents toutes tordues et il a beuglé avec sa voix de nain difforme "De retour a
la boite de biere perpétuelle” en s’imaginant que j’allais le laisser sortir vivant aprés un
coup pareil !

Mais Portefaix Vigile n’a rien cri¢ de la sorte pour plaider sa cause. En vérité il ne nous a
pas abattu sa matraque dans la nuque, et il n’est pas du tout devenu frénétique. Il a juste fait
comme d’habitude : il a cligné des yeux, et ses yeux noyés de buée laiteuse se sont déposés
sur nous, trés tristes et lointains comme au travers un bouquet de fleurs bleues brutalement
fauché par la tondeuse.

Il nous a regardés sortir comme s’il nous restait encore des pétales morts accrochés dans les
cheveux.

Je soupirai.



— Nous voila tirés d’affaire, je soupirai.

Mais quelque chose avait changé sur le parking. Le soleil se reflétait toujours aussi
douloureusement sur les tas de voitures 4x4 gigantesques pressées les unes contre les autres,
mais je me rendais bien compte que quelque chose avait changé.

— Ah ah ah ! Regardez comme c¢a s’est drolement couvert !

Giuseppe rigolait en nous désignant les nuages noirs qui avaient pris la place des Lourds
Nuages Rouges.

— Ce ne sont pas des nuages, s’est étranglé Petit Piotr.
— La Congrégation des Gourmands Mécontents !

La sortie du parking n’était plus qu’un vaste trou grouillant de fumée noire et d’explosions
de dynamite.

— Qu’est-ce que c’est que ces cacahuctes dégueulasses ? a dit Giuseppe en dégageant la boite
de cacahuétes métallique du sac plastique.



LA SURPRISE FORMIDABLE, LE WHISKY-SODA AVEC DES
TRANCHES DE SAUCISSON DE CERF ET LE FROTTAGE AU
VOLANT INTERROMPU

Lors de chaque conflit avec I’Hypermarché, la Congrégation des Gourmands Mécontents
avait pour habitude de dynamiter la sortie du parking. Il s’agissait de coincer par vagues
successives les Gourmands du petit déjeuner, puis les Gourmands du déjeuner, enfin les
Gourmands du diner et provoquer a I’intérieur de I’Hypermarché un embouteillage infernal de
tous les Gourmands réunis. Leur Congrégation réclamait des caddies plus spacieux pour
pouvoir les saturer avec plus de boites.

Alors, particulierement ému par les embouteillages, le Directoire de 1’Hypertransit avait
consenti par trois mille six cent onze fois a élargir ses caddies. La tension s’apaisait, les
nouveaux caddies €largis se saturaient dans la paix, jusqu’a ce qu’un beau jour une nouvelle
boite tombat et remit le feu aux poudres. C’était un sujet trés délicat pour I’Hypermarché. Il
fallait faire quelque chose, et il en était arrivé a la conclusion qu’il n’y avait rien d’autre a
faire que d’¢élargir encore les caddies, et, les Gourmands se faisant toujours plus gourmands,
de les ¢élargir a I’infini.

Sur décret numéro trois mille six cent douze, I’Hypermarché fit donc élargir les caddies, la
Congrégation rangea sa dynamite, elle reboucha proprement la sortie avec des montagnes de
boites rassurantes, et nous plimes sortir du parking et nous garer devant la maison de
Giuseppe.

Giuseppe sortit de I’auto et nous salua gaiement :
— A bientot les amis !
— Quoti ? Et les boites de biere qu’on allait tenir chez toi ? je demandai.

— Non, je crois que je n’en ai plus envie. Maintenant, je crois que je vais monter tout seul chez
moi. Je crois que je vous appellerai quand tout sera OK.

— Mais puisque tu vois bien que la Vieille Morue n’est pas la...

— Rien a voir avec elle. Pour le moment je n’ai seulement pas envie de tenir des boites de
bicre.

— Et les cacahuétes ?

—Je n’en ai plus envie non plus.

— D’accord.

Petit Piotr ne disait rien. Il tenait sa boite de biere en fixant fermement les pierres disposées
sur le tableau de bord. Giuseppe sentit qu’il fallait fournir des explications. Il se gratta les
taches de rousseur, baissa la téte et adopta sa voix implorante.

— C’est que pour le moment je n’en ai plus envie, mais je promets de vous appeler bientot.
Bientdt je sens que j’aurai envie de tenir une boite de biere en mangeant des cacahuétes.
Alors, je vous appellerai et vous viendrez chez moi. Pour le moment j’ai une idée
formidable a mettre au point, c’est tout, et puis je crois que ce dont j’ai vraiment envie pour
le moment, ¢’est d’un whisky-soda avec des bonnes tranches de saucisson de cerf... Mince,
et si on retournait a ’'Hypermarché ? Mais non, c’est suffisant. Les boites de biere et les
cacahuctes, c’est suffisant, mais bientot. Bientdt, je vous appellerai, et alors je vous
annoncerai I’idée formidable qui m’est venue quand j’étais a prospecter les rayons en vous
attendant. Ce sera une surprise. Bientot, tous & la maison pour la surprise formidable ! A
bientot les amis !

Giuseppe monta quatre a quatre les escaliers de chez lui et disparut par-dessus le portail. Il
n’avait méme pas pris sa boite de cacahuetes métallique.

C’était louche.
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Je commencgai a me frotter le front sur le volant pour réfléchir, mais Petit Piotr
m’interrompit :

— Laisse ce volant tranquille, il dit. C’est I’heure de la Ronde des Baies.
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LA RONDE DES BAIES

Les Nouveaux Quartiers €taient aussi innocents et propres que n’importe quels nouveaux
quartiers. C’était tellement propre qu’on avait I’impression que, de peur de salir la rue et les
jardins, personne n’osait sortir de sa maison, un peu comme un éternel dimanche trés loin de
chez soi en exil, ou tout simplement un banal dimanche d’ici, midi, sans ame ni odeur sous le
soleil briillant de rouge. Il n’y avait tellement rien a voir ni a se rappeler que, chaque fois que
je passais par la, j’avais seulement envie de m’asseoir sur le trottoir et siffloter des marches
militaires en faisant rouler mes pierres devant moi. Mais je n’avais jamais le temps, et puis il
y avait aussi la pharmacie du bout des Nouveaux Quartiers. J’aimais bien cette pharmacie. Je
n’étais jamais rentré a l’intérieur, mais elle me semblait une trés honnéte pharmacie. Je
pensais toujours que ce serait chouette de m’arréter un moment sur son parking pour
descendre la visiter. Dedans il y aurait certainement une climatisation épatante avec une
bonne odeur de boites de médicaments frais.

Je glissai un ceil vers Petit Piotr. Il continuait de fixer d’un air renfrogné les pierres qui se
frottaient les unes contre les autres sur le tableau de bord.

Le mieux était encore d’attendre d’étre tout a fait seul pour entrer faire connaissance avec
la pharmacie.

Dr’ailleurs, c’était trop tard : nous étions déja parvenus au STOP impérieux du Croisement
des Horizons et, devant nous, les foules de Promeneurs s’agitaient le long de la ligne droite de
macadam qui longeait la cote.

Comme tous les jours, ils avaient garé leurs voitures 4x4 gigantesques sur les trottoirs et,
apres avoir enfilé des slips aérodynamiques, ils s’étaient mis a courir derriere les voitures 4x4
gigantesques qui les dépassaient, se dépassaient entre elles et dépassaient tout ce qu’elles
pouvaient en klaxonnant triomphalement. Les Promeneurs s’agitaient comme des mouches
démentes puis, quand ils s’étaient fait suffisamment dépassés, ils en avaient marre et se
dépéchaient de retrouver leurs voitures 4x4 gigantesques, ils faisaient rugir le moteur et s’en
allaient dépasser tout ce qu’ils pouvaient en klaxonnant triomphalement.

C’était le genre de sport qu’on aimait pratiquer au Croisement des Horizons.

Je regardai a gauche. Par la-bas il y avait le Repas Dominical, juste en bas de la Grande
Pente Giuseppe, dans la rue de chez Grand-M¢ére (une rue qui ouvrait drélement 1’appétit), et
puis le chemin encore tout frissonnant d’horreur du collége (les gosses qui cheminaient
péniblement sous leur cartable en implorant du regard), le transformateur aux premicres
cigarettes (les gosses assis sur leur cartable pour fumer leurs premieres cigarettes), le
flamboyant aux fleurs des vacances et au goit du sandwich a la mayonnaise rance des non-
vacances scolaires (le flamboyant abattu pour construire une annexe de rattrapage spécial
anti-vacances scolaires), la maison d’une fille que j’avais confondue avec une autre (je
m’étais rendu compte trop tard), I’ancienne maison d’un ancien ami (les parents s’étaient
chamaillés a cause du mariage et du divorce, ils avaient arraché mon ancien ami en deux
parties égales avant de disparaitre chacun de leur c6té et la maison était restée toute seule au
bord de la route), le dos d’ane des fiers sauts a skateboard (I’auto frottait si je ne passais pas
bien prudemment) puis, juste apres le virage de la trés honteuse chute a skateboard, le retour
aux Nouveaux Quartiers.

— C’est encore pire a droite, je murmurai.
— Mais c’est toujours mieux que rien, dit Petit Piotr.

Je réfléchis encore un moment a ce qu’avait dit Petit Piotr. Il avait raison. Le mieux qu’il y
avait a faire, c’était encore s’engager a droite.

En plein dans la Ronde des Baies.

Je m’accrochais fermement au volant, mais il continuait de trembler comme Giuseppe en
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manque de cacahuétes, menacant d’abandonner les roues chaque fois qu’une voiture 4x4
gigantesque nous dépassait en klaxonnant. Ca tirait de grands éclairs plein 1’auto, et sur le
tableau de bord les pierres se bousculaient et chaviraient de partout.

— Mais ouvre un peu les yeux ! Tu vas nous accidenter ! cria Petit Piotr.
J’entrouvris un ceil.

Petit Piotr ne semblait plus du tout de mauvaise humeur. Il riait en réaménageant les pierres
sur le tableau de bord.

— Toi, ton volant et tes pierres, vous faites une belle bande de cinglés, il riait. Regarde un peu
autour de toi, ce n’est pas si impossible : rien que de la mer sous 1’horizon. Voila tout ton
Pays. Ha ha ha ! mon ami, il riait. A te voir, on jurerait que tu n’es pas heureux d’étre de
retour chez toi. Mais voilda déja la Baie Cocktails Colorés! Tu ne la trouves pas
formidable ?
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LA BAIE COCKTAILS COLORES

Il y avait eu du changement pendant mon absence :

— Les voitures 4x4 gigantesques, encore plus gigantesques et serrées sous les parasols de la
plage.

— De ’autre c6té de la rue et face a la plage, les terrasses qui se bousculaient désormais sur
toute la longueur de la baie. Il n’y avait plus le moindre espace libre de terrasses entre elles,

en sorte qu’il était devenu trés malaisé de les distinguer les unes des autres. Elles semblaient
néanmoins avoir réglé ce souci en fusionnant en une seule et méme terrasse : "La Terrasse".

— Les jeunes Colons, beaucoup plus nombreux a y commander des Cocktails Colorés a
I’ombre de leurs lunettes noires.

Petit Piotr les désignait du doigt en riant.

— Et celui-la! il riait. Comme les autres ! Tous travestis de lunettes noires a Cocktails
Colorés ! Ha ha ha ! Les malheureux mollusques ! Et dire qu’ils meurent seulement de ne
pas avoir de Pays ! Heureusement que nous les sauverons bientdt !

Moi, en vérité, c¢’était difficilement avouable, mais je préférais encore ¢a au reste de la
Ronde des Baies : ici tout le monde était simplement occupé a commander des Cocktails
Colorés en se guettant au travers des lunettes noires. C’est comme ¢a qu’on existait dans la
Baie Cocktails Colorés, en sorte que les voitures 4x4 gigantesques avaient autre chose a faire
que de me dépasser en trombes. Le volant pouvait souffler un peu, et nous cheminions
paisiblement entre la terrasse et la plage automobile en faisant bien attention aux jeunes
Colons qui traversaient la route quand, avant de m’en rendre bien compte, j’écrasai la pédale
de frein et me penchai sur le volant.

Petit Piotr recouvra aussitot son sérieux :

— Ce n’est toujours pas Elle, il dit en se frottant la biere renversée sur son pantalon. Il est
¢vident que ce n’est toujours pas Elle. Le voyage t’a fatigué. Alors avant d’aller plus loin,
nous allons nous reposer un peu. Regarde cette plage de voitures : tu vas immédiatement y
ranger I’auto, et ton volant ne va pas faire d’histoires. Arrangez-vous seulement pour nous
trouver une place avec un peu de parasol dessus, dit Petit Piotr en décapsulant une boite de
biere non renversée partout. Ce soleil nous rendra fous.
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SEPT VERS UN QUART ET LE PROJET COMMUN

J’avais finalement réussi a encastrer le volant dans un morceau de plage libre, et nous
¢tions maintenant a tenir nos boites de biere entre deux voitures 4x4 gigantesques. Nous
n’avions pas beaucoup de parasol, bien sir (les morceaux de plage libre n’ont jamais
beaucoup de parasol), mais tout de méme les pneus dans I’eau et face a toute la mer qu’on
voulait. J’essayais depuis un moment de me rappeler quel genre de mer je voulais, mais mes
efforts de réminiscence ne fonctionnaient pas trés fort. J’avais un mal de brute a me
concentrer avec les cascades de mots de Petit Piotr qui roulaient plus vite que le ressac sur les
pneus.

—Je te le répete : ou que tu fuis, elle te rattrapera. C’est pour ¢a que tu reviens toujours. Elle te
colle a la peau, comme un mauvais sort, peut-&tre, mais un mauvais sort qui incarne notre
salut a tous. Il faut faire preuve d’un peu plus d’esprit de sacrifice mon vieux. C’est a dire :
te concentrer sur ta mission et laisser tomber tes trucs de cinglés.

Toute la mer ne me disait vraiment pas grand-chose. En me concentrant sincérement elle
me rappelait ces prises électriques modernes congues pour que les enfants ne fourrent pas les
doigts dedans et ne meurent pas prématurément, et que je n’avais jamais vu un enfant avec
des doigts assez rachitiques pour trouver a se les fourrer dans n’importe quelle prise électrique
aussi archaique fit elle; les briquets, encore, avec leur roulette qui bloque, je peux
comprendre, quoique ce soit aussi assez insupportable, comme les stylos qui n’écrivent pas
alors qu’on vient tout juste de les acheter a la papeterie du coin et qu’on a I’inspiration subite.
Tiens... qu’est-ce que j’avais fait de mon stylo ? Ah oui, dans ma poche, contre ma pierre,
tout bétement. ..

J’arrétai de me concentrer sur la mer. C’était de dr6les d’associations d’idées, mais ce
n’était pas du tout ce que je cherchais. Tout ¢a n’avait pas grand-chose a voir avec la mer. Ce
qu’il fallait, ¢’était trouver des souvenirs un peu plus intelligents.

— Les calins a ton volant, tes pierres qui parlent, les inconnues que tu confonds tout le temps
avec Elle, ca commence a faire vraiment cinglé. Il faut que tu cesses d’étre aussi cinglé.
Chaque fois que tu reviens, tu es un peu plus cinglé que quand tu t’étais enfui.

J’avais renoncé a me concentrer sur la mer pour observer le soleil drapé dans sa toge de
Lourds Nuages Rouges. Mais comme c’est tres difficile d’observer le soleil assez longtemps
pour étre concentré, je me suis rabattu sur I’horizon.

L’horizon : Je me disais que les jeunes Colons n’avaient peut-étre pas tout a fait tort de tout
dévisager avec autant de lunettes noires, que c’était plus commode quand le soleil est aussi
pudique que les jours ou I’on veut seulement le regarder pour se souvenir. Peut-étre que les
jeunes Colons portaient autant de lunettes noires pour se garder les idées au calme,
douillettement contre soi comme une pierre bien propre. C’était la seule condition pour
pouvoir exister jour aprés jour dans la Baie Cocktails Colorés, et peut-étre qu’ils avaient
raison et que je devrais essayer, je me disais en regardant 1’horizon.

— Une boite de bicre fraiche dans le creux de la main, voila qui est bien pensé ! Du moins en
attendant I’avénement de notre salut... Et la boite de bicre fraiche serait perpétuelle sans ce
soleil et la température du corps des hommes résolument hostiles a toute fraicheur. Les
enfants de salauds... Ils profitent de notre poisse, mais ils ne perdent rien pour attendre. Je
te le dis : Un monde bien frais sera un Pays sans Hypermarché.

Les nuages, eux, c’était toujours pareil. Ils me faisaient penser au voyage. Quand on
décolle avec I’avion et qu’on traverse les nuages et que les nuages rouges et vieux et sales
deviennent les nuages moelleux et dorés comme les ceufs a la neige dans la Créme Custard (ce
que j’avais envie d’un bon Repas Dominical chez Grand-Mere !). Le cceur me battait plus fort
dans la poitrine. C’était déja un peu plus intéressant, comme souvenir. Mais ce n’était
toujours pas ce qui m’intéressait. Ce qui m’intéressait, ¢’était de me souvenir de moi ici. Je
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cherchais seulement quelque chose qui me remplisse assez pour a nouveau étre ici.

Je regardai la boite de biere dans le creux de ma main. Elle était chaude et je pensai que ce
serait trés paisible de n’étre plus rien que cette boite de biere chaude dans le creux de ma
main. En vérité elle était bien mieux chaude, chaude comme ma main, je pensai, et je pensai
que c’était peut-Etre la clé véritable que recherchait désespérément Petit Piotr pour connaitre
I’amour. L’amour de sa vie, malgré son nez grené et ses dents et ses lunettes et son corps de
nain malheureux et tous ces gens beaucoup plus grands et beaucoup plus beaux et beaucoup
plus heureux que lui. Jallais lui faire la proposition, mais Petit Piotr en était encore a ses
mots. Il en était a :

— Par exemple, je te demande ce que tu écrivais sur ton volant pendant que nous étions
coincés sur le parking de I’Hypermarché et que personne ne disait rien (a part Giuseppe qui
pouffait tout seul a I’arriere de 1’auto comme un dégénéré a la cacahucte). Je te le demande :
qu’est-ce que tu écrivais sur le volant ?

— Sept vers un quart, je lui dis, et je m’éclaircis la gorge et me penchai pour les lui lire, mais
Petit Piotr m’interrompit tout de suite en écartant la main sur le volant.

— II faut immédiatement que tu cesses d’écrire des vers sur ton volant, dit Petit Piotr. Ils sont
prodigieusement mauvais et culminent au zénith de tes trucs de cinglé. Il faut te recentrer
sur ta mission : offrir au Pays le Projet Commun. Le sort a posé la main sur tes épaules, me
dit Petit Piotr en posant sa main sur mon épaule. Que tu le veuilles ou non, il va falloir tous
nous sauver. Je suis seulement la pour t’assister dans tes recherches.

J’étais terriblement mal a 1’aise. Tout contre moi, Petit Piotr découvrait les dents pour me
sourire. Il savait trés bien que ses déclarations énigmatiques me mettaient mal a 1’aise.
Chaque fois c¢’était pareil : nous nous retrouvions entre amis et il ne parlait plus que de ces
affaires de mission et de Projet Commun. Tout ¢ca me dépassait un peu. Alors, pour faire
distraction, et comme de toute maniere je me rappelais tout de travers et que ¢a ne servait plus
a rien de me concentrer aujourd’hui, je dis a Petit Piotr en prenant des airs mystérieux :

— Dis donc, il était bizarre Giuseppe tout a ’heure. A sourire et pouffer tout seul comme un
homme heureux. Je lui ai trouvé un air drolement emballé. Dis donc, et s’il avait découvert
quelque chose pour le Projet Commun ?

Petit Piotr enleva sa main de mon épaule, jeta sa boite de bicre chaude a la mer et en
décapsula une autre bien fraiche. (J’avais oubli¢ de lui faire ma proposition et, maintenant que
]’y repensais, je me trouvais un peu idiot avec cette boite de biere chaude dans le creux de la
main. Je la jetai a la mer et en décapsulai une autre.)

— Tu parles ! il grogna. Giuseppe ! En voila un authentique cinglé. Il est notre meilleur ami,
d’accord, mais avant tout un authentique cinglé. Toi aussi tu finiras authentique cinglé si tu
n’arrives pas a bout de ta mission. C’est comme tu veux. J’en ai marre de tout le temps tout
devoir te répéter.

Les pierres sur le tableau de bord vibrérent. Je remontai leur vibration jusqu’au téléphone
portable. C’était Giuseppe.

— C’est parfait, il disait. Tout est OK. Vous pouvez arriver maintenant.
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L’IDEE TROP NEUVE ET LA FIN DE LA BOITE DE
CACAHUETES METALLIQUE

Giuseppe attrapait pensivement des poignées de cacahuetes dans la boite métallique
disposée entre ses genoux.

Fin de cet extrait de livre

Pour télécharger ce livre en entier, cliquez sur le lien ci-dessous :
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